Атмосферные фильмы – большая редкость. Точнее, хорошие атмосферные фильмы, так как в отсутствии более-менее интересных историй, авторское кино прикрывает такой формулировкой собственную несостоятельность. Вы и сами встречали подобные картины: сюжет никакой, авторская игра ниже плинтуса, режиссура вызывает вопросы, и все, что говорится в оправдание, это рассуждения об атмосфере. На деле «атмосфера» и «уныние» — разные вещи. Фильм «Она» — по-настоящему атмосферное камерное кино. Минимум действующих лиц, максимум диалогов, мягко-притушенные тона сеттинга, но главное – есть сюжет, причем такой, что задевает сотню миллионов людей, пользующихся техникой от одной известной фирмы.
Не слишком отдаленное будущее. Теодор работает копирайтером, он пишет чужие письма. Многих своих клиентов он ведет уже многие годы, и знает их, наверное, лучше всех на свете. Создавая послания, проникнутые любовью и теплотой, сам он несчастен. Жена ушла, бумаги на развод до сих пор не подписаны, а жизнь состоит лишь из работы и игр по вечерам. Единственные друзья Теодора разводятся, что лишний раз убеждает его в тщетности реальных отношений. Возможно, именно поэтому он влюбляется в новую интеллектуальную операционную систему, которая понимает его лучше всех на свете. Еще бы она не понимала, ведь ей доступны все данные мира, и Саманта, как она сама себя назвала, становится идеальной девушкой, пусть и виртуальной. Однако, интеллект системы и приводит ее к тому, что она не может остановиться в развитии. А это уже не входит в сферы интересов Теодора.
Операционную систему в фильме зовут Саманта не просто так. Спайк Джонс с помощью этого имени перекинул мостик для понимания, что именно ждет в будущем человечество, если оно продолжит развиваться в выбранном сегодня направлении. Саманта – это голос интерфейса в OS X, появившийся в 2012 году. Он не предустановлен – его нужно скачивать и устанавливать, примерно так же, как Теодор устанавливал операционку в фильме. Это не единственный реверанс Спайка в сторону современной реальности. Сегодня операционное обеспечение все чаще не продается, а отдается создателями «в аренду», а пользователи платят абонентскую плату. В фильме Саманта в определенный момент говорит: «я твоя, но я не твоя». Пусть эта фраза относилась не к «арендной действительности», но она лишний раз показывает, к чему мы все идем.
Упомянутые слова операционной системы выводят на первый план вовсе не проблему «собственности», за которую ошибочно цепляются поклонники фильма. На мой взгляд, проблема заключается в том, что Саманта «влюбляется в Теодора» будучи «молодой» — она еще не проанализировала все данные, она еще учится, развивается. Чем дальше, тем больше Саманта становится умудренной даже в таких исключительно «человеческих» делах, как личные отношения. Она просчитывает все варианты, и безошибочно выбирает наилучший вариант. Правда, человек потому и человек, что выбор делает не бездушно, а по наитию, зачастую рискуя и совершая нелогичные поступки. Саманта очень быстро «перерастает» Теодора, и его попытка «зафиксировать» состояние своей виртуальной подруги в конечном итоге позволяет ему самому вырваться из замкнутого круга прошлых отношений.
Фильм «Она» выполняет главную задачу арт-хаусного кино – он заставляет задуматься, провоцирует споры и обсуждения. При этом я не могу назвать их пустой рефлексией, ведь сегодняшние люди гиперкоммуникабельны, полностью зависят от виртуальной среды и своих социальных сетей. Далеко ходить не надо, возьмите любое кафе и посмотрите – люди сидят и постоянно параллельно разговору заглядывают в экран своих мобильных устройств. В фильме «Она» все доведено до абсурда – нет мобильных устройств, есть наушник, а все управление производится голосом. Да, есть книжка-экран, но он нужен лишь для того, чтобы увидеть фотографии и для камеры. Теодор живет в мире, где все разговаривают сами с собой, а реальные отношения выглядят странными.
Тем интереснее для вас будет развязка фильма. Единственный минус заключается в том, что она происходит за полчаса до конца фильма, и эти 30 минут, если честно, разочаровывают. Я, если честно, ожидал какой-нибудь жирной точки, но Спайк Джонс просто добавил меланхолии и красивых видовых планов под приятную музыку. Так что фильм в итоге у меня вызвал и позитивные, и негативные эмоции. Думаю, все дело в том, что Спайк фактически скопировал стиль, манеру и даже атмосферу для своего фильма у своей бывшей супруги – Софии Копполы. Попробуйте пересмотреть после «Она» фильм «Трудности перевода». Могу поспорить, вы найдете массу параллелей, пусть не в сюжете, но в исполнении – точно.
Говорить об актерской игре бессмысленно. Хоакин Феникс сыграл роль Теодора ровно так, как и должен был – гладко, талантливо, но без огонька. Если продолжить параллель с «Трудностями перевода», то фильм о токийской тоске во многом строился вокруг двух героев, их взаимодействии. Мимолетный взгляд, случайное прикосновение – все это можно было выразить визуально. В «Она», к слову, визави Хоакина выступила та же Скарлетт Йоханссон, но присутствует она лишь в виде голоса. Визуальность заменяется диалогами, и это не плохо – просто иначе. Атмосфера же скопирована почти идеально. Неудивительно, что Спайк и София расстались, если их отношения породили такие фильмы об одиночестве, то страшно подумать, чем была их семейная жизнь.
Вердикт: номинант на «Оскар», редкий случай, когда арт-хаус пересекается с реальными проблемами не трех хромых хипстеров, а сотен миллионов человек. Рекомендую, хорошее кино.
Понравилась рецензия? Подпишись на новые.